走近香河古建筑模型制作：微缩年代 雕刻记忆

　　从好奇到学徒

　　谢长青出生于建筑世家，其曾祖父谢永明是香河一带有名的油漆彩画艺人，其祖父谢志友曾是廊坊建筑安装公司的技术工人，其父亲、伯父、叔父、大哥、五哥均从事建筑或者油漆彩画工作。在香河、大厂、三河、宝坻、武清一带，上了年纪的老手艺人都知道，县城里不少牌楼都是谢家人主持修建的。谢长青就是闻着各种木材的香味和听着锯木声中长大的。

　　“6岁时，我去县城的火神庙玩，一进大殿，就被那种歇山顶和悬山顶吸引了。我觉得现在的建筑都太过简单，是‘千城一面’，一点过去的味道都没有。”16岁时，谢长青来到当时香河县淑阳镇建筑工程队当学徒，从这时起，他接下了祖辈父辈手中的手艺，开始了他近三十年的“古建筑之旅”。谢长青说，“那时师傅基本上不会教太多，我就在一旁看着，打打下手、刮刮料，如果遇到不懂的就只能买书看看。那时候县里没有古建筑的书籍，我就只能往北京跑，你看，这本《古建筑园林技术》，我一直买到现在。”

　　从大牌楼到小模型

　　上个世纪90年代，县城要重修一座牌楼，项目落在建筑工程队身上，这对于谢长青来说是一个绝好的机会。“我主要做的是‘大木’，这其中最精细的一个构件就叫斗拱。在立柱和横梁交接处，从柱顶上的一层层探出成弓形的承重结构叫拱，拱与拱之间垫的方形木块叫‘斗’，两者合成‘斗拱’。斗拱把屋檐的重量均匀地托住，起到平衡稳定的作用。”工期结束后，因为制作精细，谢长青得到了师傅的认可。

　　而后几年，除了盖民房，谢长青很少接到古建筑的活。为了生计，他来到家具厂做起了古典家具。每当看到家里剩下的木料，他就觉得可惜。“祖辈传下来的手艺，我不能砸在手里，既然做不了大的，那就做模型。”于是，谢长青在厢房收拾出一间工作室，每天下班后就开始制作。“古建筑模型与实物建筑一摸一样，其中榫卯的规格、各个构件的放线与实体的规格尺度完全一样，斗拱的数量也要完全一致。”谢长青展示出他早年亲手制作的一座缩小版的牌楼：“画图、下料、刮料、截段、打眼、开嘴、卷杀、净活、组装、雕刻、彩绘……这些工序一个也不能凑合，制作出来的构建要严丝合缝，完全靠凹凸结合的连接方式。光这个小牌楼，我就用了半年的时间。”

　　从“孤芳自赏”到“走出家门”

　　做古建筑模型的人少，喜欢的人更少。对于谢长青来说，每天的制作更像是一场“孤芳自赏”。在这样的痴迷中，他与妻子历时五年，还原了北京雍和宫的中华牌楼，用掉300斤花梨木，制作出上万件构件，其中最大的有70多厘米，最小的仅有5毫米。

　　直到2013年，这种情况才被打破。“那时，北京市建筑设计研究院通过设计师找到了我，想让我做唐宋时期、明清时期的斗拱共计6件，当作教学用具。整整四个月，我心情特别忐忑，做出来后，老所长只说了四个字：不可思议。”由于制作精细，每周五，谢长青都会去北京市建筑设计研究院。一个只有初中文化的人，在那里收了三个徒弟，这其中还有一个来自葡萄牙的外国人。这些看惯了钢筋水泥、混凝土的年轻人头一次被榫卯结构迷得如痴如醉。

　　2009年2月，因制作工艺独特、细部装饰精美，汇集了建筑学、绘画、雕刻、工艺美术等艺术特点，他的古建筑模型制作技艺入选市级非物质文化遗产保护名录。如今，44岁的谢长青面临着传承的问题，儿子谢竞辉正在上大学，学的是建筑工程技术，偏重现代建筑，对于这个技艺，只能由谢长青一点点往里带。“要说现代建筑，外国人说了算，我们能拿的出手的，还是老祖宗留下来的东西。传承是一种责任，现在古代建筑正在复兴，我要担负起肩上的责任，把这种技艺传承下去。”（记者武香君文/张泰源图）